记忆碎片

 貌似滑稽的标题，但要写下点什么留作纪念的想法，的确是诞生于好久之前。
在写下一些文字之前，内心深处总不期然地掠过一丝的负疚，觉得亏欠了点什么似的。


这似负疚或许开始2003年4月1日，但一切的一切却缘起于更早的高中时期。
在前面的这个时日，我还每日住在拥挤的7人间宿舍，每日在游戏中挥霍着对现在而言极其奢侈的青葱岁月。
那时，室内没有什么娱乐设施，就对门寝室自己凑钱买了台电视。
令...

                                                                                       和你未曾相识的时候

                                                         我有过自己的欣喜
                                                       这欣喜变得微不足道
                                                           自从我遇见了你
                                                                                               ――伽姆扎托夫

                                         ...

对于法律博客网上的一方空间，熟识的人便知，只是一个只贴不写的存在罢了。更多可能缘由内心深处的胆怯，不愿意行走于拙劣的文字之间，尽管最多是博来一笑而已。于是命定存活于网页上的一个个方块字，在从脑海中漂浮出来之时，便注定了只能作为另一个蜗居的囚徒。在法博网上，这是第一次，或许也是最后一次将它们释放出来，透口气。
于是乎，这一次，将这篇日志同时贴于这两个地方，由是记。
                                                         ————借以祭奠荒弃的园地
.........

即使你的生命的年份是三千或三千的十倍，你记住，现在另外一条生命一年也不少，而少量年份的生活现在也不存在。最长的和最短的终结都是一样的。现实是所有人的，死亡就是失掉了现实，这是个极短的时期。任何人都不会失掉过去和未来，因为对任何人都不可能剥夺他没有的东西。你记住，所有的东西都在旋转，而且又重新在同一轨道上旋转。对于观众来说，看它一个世纪或者二十个世纪或无限制地看下去都是一样的。

                                                                                      ————马可·奥勒利乌斯

&nb...

寢室的人都走了，走得空空蕩蕩，帶走了繚繞的煙霧，先前每日的嘈雜，及一絲絲的生氣。
呼出的氣體肆無忌憚地橫衝直撞，撞倒四壁再轉個彎。
如此的安靜卻是無法適應了，無所事事的細胞從大腦彌漫到腳趾頭，腐蝕著每寸肌膚。

就翻譯而言，前幾日的迷離狀態似乎逐漸遠去，看著自己所作出的文字，益發不滿意了，水準的確也就那個樣子，一蹴而就的事情只可能降臨在天才身上。一切都清靜下來，一切也都該邁入正軌了。盡自己的力，結果如何先拋一邊去。

很久沒有這樣的感覺了。覺得自己真是垃圾得可以，自己是個大大的禍害。
在這個世界上，害了不少人還不自知。
談論一切或許都是沒有資格的，或者是虛偽的。
再次發覺原來自己欠了這麼多的人和事，欠得這麼多，多得連償還的話語都從嘴角溜走了。
過去的人和事均已逝去，但欠下的情和義，或許還有愛，確是根深蒂固了。
不知何時種下的這一棵棵樹，想拔起來的時候，才發現根須或深或遠，或糾結在一起，已是無從探知了。

唯願大家一切都好。

晚上，RR說，感覺你現在對老師過於虔誠了，甚至超過了雷子。當時覺得很是詫異。的確，最近翻譯的事情讓人覺得是很對不起老師，尤其是在看到他那麼一長串日程安排的時候。但卻不明白，今晚他為什麼會說出那樣的話。平時不抽煙的我，連抽3支才逐漸平靜下來。

的確，在某老師做得很慢的時候，自己也心裏面有過不滿。但是，校對後的稿件拿過來的時候，能夠看到做得非常細緻，而且後來聽說身體不適，當時覺得自己很多地方想得很狹隘。對於老師，一直是充滿了感激之情的。這次翻譯的過程，累死累活，遠遠超出自己的能力範圍，但能夠欣喜地看到自己很多方面的進步。可能在翻譯方面的提高還是次要的，最主要的是自己能夠很平靜地在電腦面前坐上一天了，這是以前不可想像的。此外，能夠感受到的另一大的變化是，看人看物，更不帶那麼大的偏見了，簡言之，更客觀。另外，這一次是深切地體味到自身知識底蘊的匱乏。在翻譯方面，知道自己的差距，也在努力去彌補。這一切的一切，看起來都是那麼美好，那是真正體會到了沉浸在課業中的喜悅，即便如何地疲倦，內心都充滿著歡喜。

這是自上大學以來，第一次自己主動去獲取，第一次有這樣的認真衝動。記得SS說過，這麼好的老師，這麼好的機會。的確也是這段時間在心頭縈繞。最終的導致產生要在學術之路上走下去的想法，也是至此而生。但不會想到會有這樣的打擊。包括最近幾天老師的話，都讓自己在學術之路上走下去的信心倍感動搖。真不知自己是否有這樣的能力就走下去了，就像點燃一支蠟燭，一陣風吹過，又陷入黑暗之中。重臨的黑暗被起初的更加令人恐懼。

我不知道老師為什麼會對我有那樣的誤解。對於名和利，自身從來是不太看重的。從來認為將來有份工作，能夠有很隨意地做自己喜歡的事情的時間，每天能夠有小面以上的，能夠活口，有個房子住，就很滿意了。這也極可能是和前女友觀點相左，最終導致分手的終層原因。別人在乎的很多東西，自己一向都是不在乎的；而別人不在乎的，或許更顯得看重。或許也是被好友視作異端的原因之一，對精神、對感情的渴望遠勝過於物質方面。

不過，該解釋的已經解釋了，他怎麼想自己是管不了的。對於身邊很多事情，已經懶於去解釋了，記得上次無意中得罪了小愛和小靜，本來一、兩句話便可以解釋清楚的，但已懶於去解釋了。只是，自己該做的事情儘量做好，雖然能力只能如此，但仍然盡力去做就行了，這也是對自己負責。人總要打破自己的幻想，沒有任何外在的信仰，真正能支撐你走下去的只可能從內心中去尋覓。

即便內心是如此想法，但內心的翻江倒海僅憑片刻的光影是無法平息了。覺得說不出的難受，不敢說自己有多麼的高尚，但的確從來都不在乎這些東西；否則，估計以前那段近7年之久的感情也如此收場。自然，這樣的比喻或許根本都不恰當，只是可以說明一定的問題。付出那麼多，即便說是無求于名利，在這個物欲橫流的社會中，又有幾個人能夠相信？

走自己的路。

    近來狀態很差。很久沒有貼博客的原因是沒有時間，的確也是沒有時間。不久前看到一網友的QQ簽名，很有意思：時間就像乳溝，擠一擠總會有的，所以你別和我說沒有時間。


    但前段時間對我而言，可謂是連去擠的時間都沒有了，這樣說也並不誇張。雖有一切的因由還是這本書的翻譯。這裏也權當一次總結性的記事，所謂的鬱悶也好，收穫也罷，以一篇小文而概之。


    最開初，是老師提起要全面投入翻譯中去，3個月的時間。記得當老師將自己的工作安排讓我看的時候，覺得自己先前沒有認真把全文初稿做完，真是很對不起老師，這麼好一次機會。至今能仍泛回當時的那種羞愧之中。但，並非為自己找藉口，在這樣的環境下，卻根本無法真正靜下來做好事情的——集體宿舍無法排除干擾、老師那邊每週一次的會和一些需要做的事情，以及還有一些亂七八糟的事情。每次當我靜下心來全心投入翻譯中時，最多一、兩天，所有的安排也便被打亂了，進度緩慢也是完全可以想像的。


    接下來的一個月，由於翻譯合作者人選的欠缺，又浪費掉不少時間來找人。當時也怪自己自信不夠，畢竟，也是第一次承接一本書的翻譯。開始找了本科一位老師，翻譯學的博士。但結果極其讓人失望，我承認，在語言方面是比我好，但很多理解上，在我原文意思把握的基礎上，又重新修改錯誤。至此，才找到了更多的自信。老師說過，以他對翻譯的要求，80分算能發表的要求的話，第六章翻譯的水準已經達到70分(對大家所說的是75分，對我所說的是70分)，將第六章再次過完一遍之後，我能夠自我確定的是，除了個別地方無資料可檢索的地方之外，其餘部分達到80分以上了(或許是自己自視過高也不一定)。當時想說的是，按照預定計劃，我全文每一部分都能做到這樣的水準。然而，第一是因為自己信心不夠，不敢有任何托大，畢竟時間太緊，第二是老師那邊肯定也是不敢放任我如此行為。於是提出另一個人選，老師的弟弟。然而，當將索引發過去之後，他打過來的電話便將我鬱悶死，說：索引裏還有些人名、地名，沒有確定而你音譯出來的，恐怕有可能有固定譯法，你再去查找，把它們都找出來。當時為之氣結。我已經盡自己所能，基本上大都已經確定了，有些是連Google直接搜索原詞都找不出2個網站特定名詞，讓我哪里去找？當我把所有的事情都做完之後，還用你來做什麼？


    但老師說，這麼薄一本書，署3個譯者太奇怪了，他來做校訂者。這樣我署第2。至此，仍然是滿懷愧疚的，因為，老師很認真地做了很多事情，而且所有的機會都是老師給的，總覺得虧欠了很多。其實，我是不太在乎這個排名的。一個多月來，每天堅持到淩晨2點睡覺，早上8點多9點不到遍起床做事情，中午也不休息，今年的聖誕與自己無緣，都沒有覺得任何的遺憾。自己持有的一個念頭是要對得起讀者，真正把書做好。說起來好像自己很高尚的樣子，但事實如此，自己知道水準的有限，我只可能盡自己所能去做到最好，至少，能搜集到的中世紀歷史方面的著作都是買來放到了自己的書架上。對於那另一位合作者，即便非常不滿，很少的一點東西，發過去N天了都不見回應，至少在態度上，讓我覺得很不盡心，也不盡責。但老師真的做了很多事情，完全可以填補所有的不滿。


    就這樣的日子持續了下去，直到那一天。老師說這本書太難了，校訂者要負責，看來不行了，要署3個人的名字，他來署第3。至此開始，我鬱悶的時日便開始了。當時第一反應便是，如果署3個人，老師第一，我沒有絲毫的反對。即便基於其特別親密的血緣關係，讓一位做了皮毛之事之人，來排第一，自己真的無法接受。記得開始做第六章的時候，是老師寫文章的需要，當時沒有考慮任何東西，只想著盡心去做好這一部分，沒有想過發表，什麼都沒有想；當年做女權主義的時候(剛開始說是老師做校訂者)，對於那麼爛的初稿(根本都是完全重譯)，我是表達了強烈的不滿的，後來，當知道老師來做譯者的時候，都是盡心盡力去做。


    那天老師說：你看，對於你的導論部分，改動還是比較大的。當時，我只好說“嗯，嗯”，其實心裏知道，基本都是個別詞句的改動，的確，自己在語言的表達上還很欠火候，但在文章的把握上，用不客氣地說法，至少是十之八、九了。後來又是，另一位合作者做得比較細，身體又不太好，所以第六章還要一周的時間才能做好。當時就無語了，但是，自己能說什麼？第六章，是自認為目前做得最好的一部分了，已經發送過去半個月，還要一周時間，那整本書要2個月以內拿出來，又如何可能？自己所作的都有什麼內容呢？整本書的初譯，然後校譯一遍；700來個註腳的輸入；索引加的註腳和說明，做了5W多字(當然，大部分資料來源於老師的簡明百科全書)；期末考試一點都沒有準備；為了這本書，今年過年回家呆幾天便要折返了。這次翻譯的過程中，真的是連死(注意，這裏是死，不是想死)的感覺都有了。這次都是次要的，最重要的是，即便所有的事情都能想得通，即便我知道，到了社會上，很多時候，這已經算是最好的結果了；即便我知道老師對我們已經非常好了，即便所有的一切都很自然了。內心深處仍然一直無法接受。我知道，老師署第1和第3對我沒有任何影響，但就是無法接受，也無法平靜。


    所有的事物，自己是個一向不去爭也不屑去爭之人。但對我而言，這意味著什麼，自己是清楚的，即便在別人看來不是那麼一回事。對己而言，這是自那次失戀在床上躺了1個多月之後，這近2年內所遭受的最大的打擊。前1個多月的日子，自己過得很累，身體累得要死。但心裏是充滿了喜悅，覺得自己要珍惜機會，要對得起老師，要對得起讀者。抱著這樣的心態走了過來。但現在，仿佛所有的一切，感覺自己被徹底否定掉了，感覺自己不具有任何價值了。更重要的是，自己已經好幾天無法靜下來做事情了，所安排的所有進度都無法實現了。不是我不想，我已經儘量去調整。而且儘管所有的都是能想通的，但是還是無法靜下來做事情。半夜的時候都是醒過來，頭痛得難受。對每個人而言，一種深入骨髓的痛，除了自己，唯獨上帝可以體會。而前段時間2、3點睡得時候，都是因為用腦過度，要一個來小時才能睡著，但不會痛得半夜醒來。


    我明白最終的癥結所在，因為感覺自己被徹底否定了，所做得一切都被否定掉的一種感覺。一向以豁達、無所爭、無所謂而內心沾沾自喜的自己，竟變得如此可笑了。看來自己的心態真的還是很不好的。此外，附帶談及的便是清華秦暉教授的講座。那次講座，讓我想了許多，之後再次確認了，一個人的素養和氣度決定著他所能達到的最高限界，即便他花了20多分鐘的時間來回擊，多少讓我對他的氣度產生了些許的失望。想起老子的話：夫不爭，天下莫能與之爭。看來自己還是擺脫不了很多狹隘的世俗之見的，現在唯一希望的是，儘快能好起來。


    這次系統而全面地投入翻譯過程中，得到了很大的收穫與提高，這是令自己感到欣喜的，因此內心也充滿了感激。留待下次進行總結。

小强兄与小雷兄二人的离去为这几天的事划上一个段落。此次调研承前启后，在不少人眼中为一大机遇，对自己而言，确是很淡然，的确，人只能选定一条道路走下去，不可能什么都抓，什么都想抓到手。
而小强兄临行之前和小强兄的交谈确让人不禁惶恐。这几天来，可以感受到老师的震怒和某些情绪波动，更是感受到无形的压力。今晚吃饭时尽被沉重的氛围笼罩，无法挣脱丝毫。毕竟确实是太过于懒散了。
小强兄说的是，老师对大家最近的表现很失望，你还是认真做好那本书，老师对那本翻译期望比较高。这样一句话，给自己带来的惶恐是无法言喻的。多少个月来，总是拖沓直到到现在，自己也深知能力范围的有限，这本书超出自己目前的能力。眼高手低从来是自己解不开的弊病。而且，极易受外界的影响。倘若到时候拿不出来东西，不知是何等的光景。


这两日看漫画《风云》，眼睛都看痛了。以前看到聂风和步惊云之冰封，现在看到最新的第483册。
虚构的武侠故事，在吸引人的同时，却包含着一些常态的东西，只是现在以另一种方式传达给了我们。
天赋或者说悟性，总是武侠中无可缺少的主题，而这一主题也如实地反映于现实生活中。也正如老师所言，一个老师那的东西，你能够学到的，两、三年就够了，其他的就看悟性了。
毕竟，我们每个人都在别人身上积聚了自认为有用的东西，自己的悟道以及融会而能言传的东西是有限的。
本拟做一个模型，关于天赋、勤奋及其他的模型，最终却无法建构，因为涉及的因素已是太多。一个人所能达到的成就，不仅和天赋与勤奋的互动有关，不可忽视，或者说至关重要的，还有机遇，一个通理。很多时候，机遇在眼前总是无法把握，总需要事后追悔莫及。
目前而言，我们有着许多其他人没有的资源，但说到合理利用的人可算是没有。每天在叹息生命虚度的时候，却不去追问与谴责，任由新的一天继续流逝，这便是目前的做法。


决绝之心。义无反顾、排除万难，一旦做出了抉择，即便前路受阻，即便希望渺茫，也不轻易言败坚持到底的勇气和决心，在现实中或许可以被称作恒心和毅力的结合，虽还是有着很大的区别。而大多数人无法做到，而能够做到的绝大多数人则可以扬名立万，否则不是太过于平庸即是白痴。像老师那样连续5年每天12个小时左右的工作量又有多少人能够承受下来？不付出代价的午餐的机遇总是过于稀少，等价交换总是一条普遍原则。即便看透了世情的险恶，即便得来毫不费工夫，永恒的持有、一种心安理得却只有通过这种方式传递下去。


平常之心。对于大多数人而言，我们不是天才，但却指望或艳慕天才的才干收获，甚至与其相比较，难免会产生一颗妒嫉之心。以一颗平常之心面对，则可处事不惊，安然于尘世。眼高于天，总是看不清脚下之路，难免摔得很惨。包容与坚毅尽显一个人的成熟，也是百尺竿头更尽一步的基石。而这一基石又以实力为条件。对于早期而言，实力的取得却又必须要有一种野心，无欲无求、平静的胸怀是永远无法达至，这也是我所欠缺的。所谓“不以物喜，不以己悲”的境界只可能是一定的基础之上，在强者手中才可能有益于自己的进阶。强求或者过早陷入这种境界之内都是不好的，它既可于一定的基石上起到提升和推动的作用，但也会于未适逢其时时加以阻滞。


大破大立，小破小立。我们看到，当一个人全力施为，不为自己留有后着之时，总是伴随着两种结果，一是破釜沉舟，更多的时候是取得惨重的胜利；另一种结果便是，极则生变，大胜之时便是大败之时，正所谓福兮祸所伏。我们可以从N场战斗中看到这一点。而现实生活中，也可以广大的事例也验证。大破则大立，小破则小立。正邪对立、阴阳两极，都是这个道理。轮回转换，生生不息。我们不能固步自封，必须在破中有立，破立结合，方可有所突破、推陈出新。


瞬间悟道，即为南朝所推崇的刘宋时代高僧竺道生之“顿悟成佛”也。